R o s a b e t t y M u ñ o z —
translated by C l a u d i a N u ñ e z d e I b i e t a
Sueños
Se trata de tomar desayuno contándose los sueños. Dejar caer de la boca los barcos
iluminados, los vuelos rasantes, las lanchas vacías que no parten nunca, los collares de
plata que traen las olas. Escaleras, fauces abiertas.
Se trata de dejar que las palabras cuajen y vayan cayendo sobre la mesa tan rotundas
como el pan.
Dreams
The idea is to have breakfast while telling each other our dreams. Letting tumble from
our mouths the brightly lit ships, the hedgehopping flights, the empty boats that never
sail, the silver necklaces brought by the waves. Ladders, open jaws.
The idea is to allow the words to set and to drop upon the table as hearty as bread.
Trinche
Hay que convencer a la anciana para que deje abrir el trinche y sacar los platos, las tazas
y cubiertos que guarda para las ocasiones especiales, para las visitas. Hay que decirle que
no habrá ocasión más especial que ésta, que cada uno de nosotros está de visita; que -sin
maletas ni ropa adecuada-, vinimos a pasar una temporada.
Encerrados como estamos, guardaremos cada minuto en los bordes de la memoria.
Sin porvenir, la llave del mueble es también, inútil.
Hutch
We have to convince the old woman to let us open the hutch and take out the dishes, cups
and silverware that she keeps for special occasions, for guests. We have to tell her there
won’t be an occasion more special than this, that each of us is here as a guest, that –
without luggage or appropriate clothing - we’ve come to stay for a season.
Trapped inside as we are, we’ll store every minute at the edges of our memory.
Without a future, the key to the hutch is also, useless.
Saloma
Rumores vegetales aleteos que no se oyen, sólo se presienten. Sombras queriendo volver
a los espacios de luz, la espera latiendo, susurros de clavos perdiendo su pared. Se funden
planos de realidad, se esconde el niño para llorar.
La falla es tener conciencia.
Las máscaras colgadas en la pared. Sonidos del ramaje. Pasos celestes, ásperos humores,
rincones enmohecidos. El cese de ruido se decreta con la mano levantada y todo el
espacio en torno se detiene.
Rumor vegetal aleteos sombras latir de sombras fractura y falla. Moho. Máscaras.
Sea Shanty
Vegetal rumors beating of wings unheard, only fore sensed. Shadows wanting to return
to spaces of light, the wait pulsing, whispers of nails losing their walls. Planes of reality
melting together, a child hides away to cry.
The failure lies in having a conscience.
The masks hanging on the wall. Sounds of branches. Celestial journeys, abrasive moods,
moldy corners. The halting of noise is decreed by a raised hand and all surrounding space
comes to a stop.
Vegetal rumor winging shadows pulsing of shadows fracture and failure. Mold. Masks.
Restos
Prepararse para cuando se pueda salir. Como después de un temporal, hay que ir a la
playa y recoger lo que varó. Todos los locos, cochayuyos, piures que se soltaron con las
furiosas arremetidas del mar. Recoger todos los restos que nos sirvan para el buen vivir.
Debris
Prepare for when we can go outside. As in after a storm, we go to the beach to gather
what was washed ashore. All the abalone, seaweed, piures loosened by the furious
lunging of the sea. Gather up all debris we can put to use towards the good life.
.